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Foreword

The present volume is based on a French-language article ini-
tially published by the online journal Ouvrage1 on April 5, 
2021 titled «Forces de l’ordre, forces de l’art, même combat? 
Puissance et clairvoyance des approches abolitionnistes des 
institutions d’art contemporain.»

1 Ouvrage is an online journal based in Montreal and born from connections made in the Comités 
unitaires sur le travail étudiant (CUTE) [Unitary Committees on Student Work] during a strike campaign 
for remuneration at all levels of student work, https://www.revue-ouvrage.org/.
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Saving art?2

Following a wave of temporary but more likely permanent 
institutional closures, the last few years have seen a new kind 
of activism. Here and there petitions circulated supporting 
the MO.CO. threatened with disappearance3 or protest-
ing against the closure of the Parc Saint Léger.4 During the 
Covid-19 crisis, rallies were held to reopen cultural institu-
tions.5 On social media, directors of institutions, exhibition 
curators, artists, and journalists, in a final gesture of resis-
tance, took up their pens to sound the alarm regarding the 
progressive extinction of contemporary art institutions. It 
is interesting to analyze the arguments of these institutional 
actors—who aim to denounce the causes of the site closures 
and to justify the necessity of their survival—in terms of 
what they signify about the ideology that subtends them.6

2 The section heading «Saving art?» refers to a French-language article by the author of the present pub-
lication «‹Sauver l’art›: Les rhétoriques de l’art contemporain au service de l’accélération conservatrice» 
[«‹Saving Art›: Contemporary art rhetoric in the service of the conservative acceleration underway»], 
published by the online journal Contretemps. Revue de critique communiste on May 18, 2020, https://
www.contretemps.eu/rhetorique-art-contemporain-acceleration-conservatrice/ (editors’ footnote).

3 Valérie Hernandez, «Une pétition pour soutenir le MoCo» [«A Petition in support of the 
MoCo»], Lokko Magazine culture & innovation Montpellier, November 6, 2020, https://www.lokko.
fr/2020/11/06/une-petition-pour-soutenir-le-moco/.

4 «Le CAC Parc Saint Léger menacé de fermeture: Lettre à la Ministre de la Culture» [The CAC Parc 
Saint Léger Threatened with Closure, Letter to the Ministry of Culture»], Change.org, accessed January 
15, 2023, https://www.change.org/p/roselyne-bachelot-le-cac-parc-saint-l%C3%A9ger-menac%C3%A9-
de-fermeture-lettre-%C3%A0-la-ministre-de-la-culture.

5 On this matter, see «Communiqué Art en Grève Paris Banlieue à propos de l’appel ‹On ouvre!› et 
du rassemblement du 15 décembre place de la Bastille» [Communiqué of Art on Strike Paris-Suburbs 
responding to the call, ‹We’re opening!› and the rally held the December 15 at Bastille], Ricochets, De-
cember 20, 2020, https://ricochets.cc/Communique-Art-en-Greve-Paris-Banlieue-a-propos-de-l-appel-
On-ouvre-et-du-rassemblement-du-15.html.

6 This approach is in line with the work of Luc Boltanski and Laurent Thévenot on the study of justifi-
cation regimes for the critical operations of a social group in reference to the moral and ideological values 
common to this group. See Luc Boltanski and Laurent Thévenot, De la justification. Les économies de la 
grandeur [On Justification: Economies of Worth] (Paris: Gallimard, 1991), 496.
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In the columns of Les Inrockuptibles, Nicolas Bourriaud, 
then director of MO.CO., lamented that «the train strikes 
and the mandatory weekend closure during the Yellow 
Vests movement have led to a dramatic drop in the number 
of visits»7 to his art center. A petition for the reopening of 
art centers during the lockdown was launched by the Palais 
de Tokyo and ended with the words «art, in the same way as 
healthcare, helps to heal the human soul.»8

Attacks on social movements and essentialist statements 
attributing purifying virtues to art seem to betray concerns 
about the preservation of a certain cultural order, at a time 
when the very existence of cultural institutions is no longer 
self-evident. Let’s be clear, this pro-institutional and pro-art 
militancy emanates exclusively from the few people who still 
derive some privilege from cultural institutions while the 
rest of the population, de facto excluded from these institu-
tions, seems more preoccupied with organizing their survival 
in times of acute capitalist crisis.

The political positions of these institutional actors 
echoed another social movement in defense of the established 
order that was emerging at about the same period in France. 
I am thinking here of the various actions led by the police 
unions to defend the honor of their institution following 

7 Ingrid Luquet-Gad, «Dans la tourmente» [«In the Turmoil»], Les Inrockuptibles, December 7, 2020, 
https://www.lesinrocks.com/arts-et-scenes/les-lieux-regionaux-dedies-a-lart-contemporain-dans-la-tour-
mente-190982-07-12-2020/.

8 See Palais de Tokyo’s petition «Levée du confinement des centres d’art, Frac et musées» [«Lifting 
the lockdown of art centers, Frac and museums»], Change.org, accessed January 15, 2023, https://www.
change.org/p/roselyne-bachelot-narquin-ministre-de-la-culture-levee-du-confinement-des-centres-d-art-
frac-et-musees?use_react=false.

the movements against police violence.9 In this way, the idea 
came to me to pursue an analogy between art and the police 
and, more generally, to revisit the relations that the field of 
art maintains with the repressive organs of the State. West-
ern cultural institutions emerged concomitantly with the 
development of the modern bourgeois State,10 that is to say, 
in the service of the same social order and by relying on the 
same political fictions for justification, notably through the 
concepts of ‹general will› and ‹public interest.›

Europe, and more broadly, Western countries are now 
living to the rhythm of offensives led by the most reactionary 
fringes of the bourgeoisie. The effect of these phenomena 
has been to raise significant awareness about the violence in-
herent in the repression apparatus of the State.11 A contrario, 
ideological State apparatuses, and notably cultural institu-
tions, seem to benefit from a certain indulgence. If we are to 
believe actors in the field of art themselves, they are natural 
allies in the struggle for equality and individual freedom. 
For me, however, it seems urgent to question the impact of 
the political conjuncture on the capacity of cultural institu-
tions to subvert or reproduce the relations of domination. 
The answers given to this question could nourish strategic 
discussions concerning struggles in the field of art by fore-
grounding abolitionist approaches to cultural institutions.
9 Simon Auffert, «Des milliers de policiers manifestent devant l’Assemblée nationale: ‹Le problème de 
la police, c’est la justice›» [«Thousands of police officers demonstrate outside the National Assembly: 
‹The problem of the police is justice›»], Le Monde, May 19, 2021, https://www.lemonde.fr/societe/ar-
ticle/2021/05/19/manifestation-de-policiers-gerald-darmanin-defend-sa-participation_6080692_3224.html.

10 Julien Bordier, «Le musée national entre principe républicain et question démocratique» [«The National 
Museum Between Republican Principle and Democratic Question»], (PhD diss., Université Paris X, 2012), 28.

11 Louis Althusser, «L’état et ses appareils» [«The State and its Apparatuses»], in Sur la reproduction 
[On Reproduction] (Paris: Presses Universitaires de France, 2011), 106–29.



14 15

«Art partout, justice nulle part»12

Like the ensemble of institutions born from the devel-
opments of the modern State, cultural institutions were 
established in the West and in its colonized territories ac-
cording to arranged hierarchies and politico-administrative 
apparatuses which assure them a symbolic authority in space 
and time. At the summit of this arrangement are the national 
museums that contain collections ordered according to the 
axiological programs of Western modernity (capitalist, im-
perialist and colonial). In France, the decree of May 16, 1990 
instituted a centuries-old practice with the creation of the 
highly prestigious corps of ‹heritage conservators.›13 This 
designation of a civil body by the term ‹conservator› [the 
French word conservateur corresponds in English to both 
the noun ‹conservator› and the adjective ‹conservative›] 
was a first in the history of civil service law.

Inventorying and classifying art and heritage objects, 
thus contributing to the grand historical and scientific 
imaginary of the nation as well as conserving the looted ob-
jects of the colonial empire constitute the two main axes of 
the mission. This mission is entrusted to civil servants who 
are subject, like the rest of the civil service, to the obligations 
of hierarchical obedience and reserve. As a kind of prefect of 
art and culture, conservators also officiate at the territorial 
level and ensure the cultural authority of the State in the 
12 «Art partout, justice null part» [«Art everywhere, justice nowhere»] refers to a popular slogan 
chanted during demonstrations against police violence in France: «Police partout, justice nulle part» 
[«Police everywhere, justice nowhere»] (editors’ footnote).

13 Decree no. 90–404 of May 16, 1990 gives a particular status to the state corps of heritage conservator.

nation’s departments, regions, cities and countryside.
As we are playing the game of analogies, it is important 

to note how the use of the French term commissaire for 
exhibition curator is also used, and similarly, within the 
institution of police. Like the commissaire de police [police 
commissioner], exhibition commissaires maintain a form 
of cultural public order within dedicated institutions (art 
centers, regional funds for contemporary art,14 galleries, 
foundations, museums, etc.). The commissaire’s preroga-
tive is a cultural policing power; he or she is in charge of 
making visible (the positive side of power) and of making 
invisible (the power to sanction). The execution of the cura-
tor’s cultural program is entrusted to brigades of artists and 
security guards. The first group must be capable of produc-
ing representations adequate to the affects of the cultural 
bourgeoisie while the latter, the most exploited, work to 
keep away political subjects not tolerated by cultural insti-
tutions. There are countless cases of people refused entry to 
museums on the basis of completely arbitrary reasons such 
as their clothing,15 their smell,16 etc. 

Nevertheless, it is not necessary to outline the stricto sensu 
resemblances between art and the police in order to reveal 
the real functions of cultural institutions. It is enough to 

14 Collections of art works and exhibition spaces found in all the regions of metropolitan France.

15 «Refusée à Orsay à cause d’un décolleté» [«Refused at the Orsay for a revealing neck-line»], Brut 
Media, September 9, 2020, https://www.brut.media/fr/news/refusee-a-orsay-a-cause-d-un-decollete-
041f0d2f-c18d-4b0f-93ef-e40b838c7daa.

16 «Odorama: Une famille chassée du Musée d’Orsay pour cause de mauvaises odeurs» [«Odorama: 
A family chased from the Musée d’Orsay because of bad smells»], Le Monde, January 29, 2013, https://
www.lemonde.fr/big-browser/article/2013/01/29/odorama-une-famille-chassee-du-musee-d-orsay-
pour-cause-de-mauvaises-odeurs_6001541_4832693.html.
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rely on an analysis that allows one to imagine the field of 
the art as the product of a social order, a social order whose 
institutions constitute a set of ideological apparatuses at 
the service of the possessing class against the exploited and 
oppressed.

This conception of the role of art in our societies echoes 
Gramsci’s notion of the «integral state,» which he saw as 
«the entire complex of practical and theoretical activities 
with which the ruling class not only justifies and maintains 
its dominance, but manages to win the active consent of 
those over whom it rules.»17 In this sense, Gramsci refuses 
to reduce the state to its juridico-political institutions by 
considering schools, universities, religious and artistic in-
stitutions and ‹civil society› in its cultural and intellectual 
dimensions, as part of the State; part of the State insofar 
as they constitute a set of institutions through which the 
dominant class guarantees its status, just as it does through 
the police, the courts or the prison.

Paradoxically, this repressive dimension also permeates 
the progressive struggles of the majority that intervene in the 
field of art. These often aspire to individual punitive sanc-
tions against the problems they face without questioning the 
structural roots of the denounced violence. By focusing on 
the individual responsibility of the perpetrators of violence, 
these strategies and their mediatization often evade question-
ing the deep, social causes of the relations of domination and 

17 Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, trans. Quintin Hoare and Geoffrey Nowell 
Smith (New York: International Publishers New York, 1971), 244. 

leave the revolutionary fight at a standstill.18 
Today, Western art is presented as reconciling and «com-

mitted» to struggles. Artists and institutions are said to be at 
the forefront of social, decolonial, feminist, ecological, and 
intersectional movements. Critical discourse about cultur-
al institutions has even become a particularly sought-after 
commodity for cultural institutions themselves. Art centers, 
museums, galleries and foundations are multiplying exhibi-
tions and symposiums of institutional critique in order to 
establish their claims to settle the debates concerning them, 
starting with those who might challenge their hegemony.

Beyond the complexities raised by such positions (espe-
cially the appropriation of collective knowledge production 
issuing from social struggles) in a milieu where individual 
signature is de rigueur, these discourses, always non-con-
frontational, seem to effectively neutralize tactics of struggle 
in favor of real political changes (in action). Committed art 
is developed in the museum, in public space, in the city, in 
the regions, in school, at work, in prison, in business, in the 
hospital, etc. It constantly mobilizes the same concepts as 
social struggles. Yet, it does not seem to subvert anything.

18 In her book, Gwenola Ricordeau discusses the punitivism and carceralism that permeates certain 
movements of struggle, drawing in particular on the work of Elizabeth Bernstein and Roger Lancaster. 
See Gwenola Ricordeau, Pour elles toutes, femmes contre la prison [For Them All: Women Against Prison], 
(Montreal: Lux Éditeurs, 2019), 89-90. More generally, see Elizabeth Bernstein, «The Sexual Politics of 
the ‹New Abolitionism,›» in differences 18, no. 3 (December 2007): 128–51; and Roger Lancaster, Sex 
Panic and the Punitive State (Berkeley: University of California Press, 2011), 328.
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Abstract formalism vs. dialectical materialism

How can one explain that cultural institutions and artists 
claim to change the world into what it should be, whilst, 
in fact, enforcing it as it is? At this point, it is worth consid-
ering some epistemological reflections on the methods that 
structure artistic discourse, thought and production.

In this field, it may be interesting to examine the theory 
of law, in which similar problems of dissonance between the 
mobilization of concepts and reality have been the subject 
of an abundant theoretical literature. This is the case of the 
«realist» critique, which began in the 18th century,19 and 
which has made it possible to attack forms of enunciation 
that do not provide for the conditions of their implemen-
tation in reality, such as proclaimed or declared rights. This 
critique targets stipulations that proclaim incantatory princi-
ples without worrying about their possible application in the 
social world, or even avoiding it at all costs, by making them 
do the opposite of what they proclaim. This is the case, for 
example, with the principle of equality, which appears in the 
Constitution of the Fifth Republic as a formal principle, but 
which is regularly used by the Constitutional Council as a 
basis for prohibiting positive discrimination schemes.20 This 

19 Bertrand Binoche and Jean-Pierre Cléro, Bentham contre les droits de l’homme [Bentham against 
human rights] (Paris: Presses Universitaires de France, 2007), 288.

20 In her work, Elsa Fondimare is interested in the effects on law of republican universalism in its relation to 
sexual difference. Adopting an exigency for non-differentiation between the sexes on the basis of the principle 
of non-discrimination, French law has long been blind to factual inequalities resulting from the social con-
struction of sexual difference. For example, the Constitutional Council has prohibited a legal tool for positive 
discrimination on the basis of the principle of equality, see Elsa Fondimare, «L’impossible indifférenciation: 
le principe d’égalité dans ses rapports à la différence des sexes» [«Impossible Differentiation: The Principle of 
Equality in Relation to Sexual Difference»] (PhD diss., Paris X, 2018), http://www.theses.fr/2018PA100070.

analysis is largely extended by the Marxist critique, which 
describes the law as an ensemble of concepts imbued with 
a deep idealism aimed at not revealing the true functions of 
the State.21 According to this approach, and by relying on 
sophisticated formal syntheses that are supposedly objective, 
the law has succeeded, at best, in enunciating empty human-
ist principles and, at worst, in concealing the relations of 
domination that structure social reality in order to impose 
them with greater virulence. 

Art’s regimes of representation are based on just such 
formal enunciation structures that never provide substan-
tial criteria for evaluating their effects on the real. Like the 
law, which rests on an abstract, technical language, artistic 
representations (paintings, sculptures, installations, perfor-
mances, videos, etc.) are based on an autonomous language 
having the smallest common denominator with contempo-
rary language use and producing no concrete confrontation 
with the real. These works, largely cut off from their hypo-
thetical public, are generally captured by several prescribers 
of value, moving from the artist to the art historian, by way 
of the exhibition curator. It is striking to note that these 
mediations are constructed according to prescriptive and 
authoritative linguistic structures, in which a univocal inter-
pretation is imposed on objects with an equivocal meaning.

To this obvious epistemic weakness one might add a 
categorical rejection of the requirement of refutability. 

21 See Michel Miaille, Une introduction critique au droit [A Critical Introduction to Law] (Paris: 
François Maspero, 1976), 388; and Evgeny Pashukanis, La Théorie générale du droit et le marxisme [The 
General Theory of Law and Marxism], trans. J.-P. Brohm (Paris: E.D.I., 1970), 300.
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The assertions of the actors in the field of art must be taken  
at face value on the grounds that artistic discourses are not 
concerned with the same constraints as other registers of  
discourse. Artistic truth reveals itself to the world in the 
manner of a magic thought. And yet, it happens that very  
often these assertions are grossly false. It is nevertheless for-
bidden to contradict them logically. In fact, there are very few 
journalistic or scientific bodies responsible for judging these 
statements on the basis of empirical reality. For example, 
a structure exclusively run by bourgeois white people and 
funded by Total, a French oil and gas company, will present 
its programming as resolutely inclusive, decolonial and inter- 
sectional. A hierarchical organization in which managers 
morally harass their employees will declare they pay a partic-
ular attention to horizontality and ethics in the workplace. 
In other words, when an artist, a curator or any other in-
stitutional actor in the field of art claims that exploitation 
and oppression have no place in art, it must be generally un-
derstood that they actually occupy a central and structuring 
place in this dynamic.

Nevertheless, at certain points in the past, it has so hap-
pened that cultural institutions and artists took little care to 
hide the real effect of their practices behind hollow humanist 
universals. This was the case notably during the fascist periods 
of the first half of the 20th century, instructive episodes in the 
current political conjuncture.

Superstructure, art and history

The history of art in France and in many Western countries 
has seen particularly dark periods, marked by the active 
collaboration of artists and cultural institutions with fascist 
regimes. In Avant-garde Fascism: The Mobilization of Myth, 
Art, and Culture in France (1909-1939), the socio-histo-
rian Mark Antliff explores how artists and institutions 
pre-empted the establishment of fascist regimes through 
legal means by playing a role in the elaboration and aesthet-
icization of the era’s extreme right-wing ideologies.22 The 
author’s research focuses in particular on the anti-Semitic 
writer George Sorel and his influence on the artistic milieu 
of the interwar period, which spread to well-known figures 
in fascist circles close to Charles Maurras and the Action 
française. This is the case of George Valois, Philippe Lamour 
or Thierry Maulnier, among others, who were in close con-
tact with the architects Le Corbusier and Auguste Perret, 
the sculptor Aristide Maillol, or the painter Maurice Denis.

Moreover, cultural institutions under the Vichy regime 
did not face waves of uprisings or desertions from their 
leaders, who had no trouble implementing programming 
and acquisition policies that excluded communists, anar-
chists, Jews, homosexuals and political opponents of all 
kinds. The National Museum of Modern Art was partially 
opened in 1942.

22 Mark Antliff, Le fascisme d’avant-garde: La mobilisation du mythe, de l’art et de la culture en France 
(1909-1939) [Avant-garde Fascism: The Mobilization of Myth, Art, and Culture in France (1909-1939)] 
(Dijon: Les presses du réel, 2019), 339.
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The contribution of Mark Antliff’s work lies in his reha-
bilitation of the analysis that art and culture are part of the 
«superstructure»23 of the society and reflect the ideologies 
most favorable to the maintenance of the social order and its 
mode of production. In the past, cultural institutions were 
able to adapt to the fascist regimes of the first half of the 
20th century and to the imperialist bourgeois republics of 
the 19th century. Today, art is the reflection of the logics of 
capitalism in its neoliberal phase.

Cultural institutions, as ideological State apparatuses,24 
are thus inscribed in a long tradition of civilizational rites 
of representation situated in time and space, made in the 
service of the holders of State power, under the cover of 
universalism. There is, moreover, something disconcerting 
about the fact that each new artistic generation imagines its 
own vision of representation as being in rupture with the 
established order, thus revealing their denial of the biases of 
the systems of representation and the hierarchization of art 
that they perpetuate. This simplifying and accommodating 
narrative can be likened to the various fables of the eman-
cipation of workers by bosses, of women by men, of blacks 
and racialized people by whites, and now, of the invisibilized 
in art by the cultural bourgeoisie. These changes have in fact 
occurred only after innumerable resistances and only when 

23 See Karl Marx, A Contribution to the Critique of Political Economy, trans. S. W. Ryazanskaya (Mos-
cow: Progress Publishers, 1970), 20, «The totality of these relations of production constitutes the eco-
nomic structure of society, the real foundation, on which arises a legal and political superstructure and to 
which there correspond definite forms of social consciousness.»

24 Louis Althusser, «L’état et ses appareils» [«The State and its Apparatuses»], in Sur la reproduction 
[On Reproduction] (Paris: Presses Universitaires de France, 2011), 106–29.

they align with the interests of the dominant class. While this 
is an important step for the visibility of certain discriminat-
ed communities, such changes in representation are also an 
indication of the ways in which cultural institutions objec-
tify minority bodies. Often, these representations appear as 
constructed and homogenized images, conforming to ideals 
of beauty and formats of art in order to ultimately satisfy 
the gaze of those who hold cultural capital, that is to say, in 
the last instance, the bourgeoisie. They give the public not 
only an external and deterministic vision of minority bodies, 
but they also cultivate an image of minorities adapted to the 
demands of those who decide the limits of the showable.25

From form to action: struggles against art

The obsessive preoccupation with classification and the cult 
of unity attached to the format of the exhibition and the 
collection should raise questions. When a critical approach 
takes art as its object, we might ask whether it aims at reform-
ing artistic representation or, on the contrary, at abolishing 
the regimes of representation that result from economic, 
social and cultural structures. Whether deployed within 
the framework of an «ordinary» political regime (i.e. bour-
geois democracy) or one of «exception»26 (i.e. a radicalized 
25 On the modes of objectification of transgender bodies in Vogue Magazine and in L’Oréal Paris pub-
licity campaigns, see Tijen Tunali, «The Museum of Transology,» Afterimage 47, no. 4 (2020): 69–73, 
https://www.academia.edu/41114371/The_Museum_of_Transology. 

26 On this topic, see Michel Troper, «L’état d’exception n’a rien d’exceptionnel» [«The State of Ex-
ception is Unexceptional»], in L’exception dans tous ses états [Exception in all its States], ed. Théodorou 
Spyros (Paris: Éditions Parenthèses, 2007), 99–109.



24 25

expression of the Bonapartism that permeates bourgeois 
democracies), whether in its avant-garde or traditionalist 
variant, art—in the material sense, that is to say, as it really 
exists through the institutions and practices of the actors 
of this field—systematically reproduces exploitation and 
oppression. Under these conditions, it is appropriate to ask 
whether it is really desirable to imagine the conditions of an 
ethical readjustment of artistic representations or whether it 
would not be preferable to act on the structures that condi-
tion artistic representations, echoing the traditional debate 
between reformism and institutional abolitionism.27 Indeed, 
there does not appear to be an alternative model to artistic in-
stitutions. The dominations produced by artistic structures 
persist since cultural institutions have never existed outside 
of a brutal and punitive functional framework towards the 
exploited and the oppressed. From human zoos28 to the 
post-modern practice of white cubes, classification in the 
modality of exhibition and collection is at the heart of the 
project of art institutions. Therefore it is difficult to imagine 
an ethical approach in the completion of the task of reform.

Yet, today in France, the dominant critical paradigm 
internal to the field of art forms a tendency in favor of an 
ethical readjustment of artistic practices. This tendency 
is based on the goal of democratization or of trying to act 
on representation itself, thus consolidating the civilizing 
27 See for example, the debates on the reform-abolition dichotomy in the penal abolitionist movement, Liat 
Ben-Moshe, «The tension between abolition and reform,» in The End of Prisons: Reflections from the De-
carceration Movement, ed. Mechtild E. Nagel and Anthony J. Nocella (New York: Rodopi Press, 2013), 88.

28 For example, Cédric Fauq postulates that there is a continuum between the practice of human zoos 
in the mid-18th century in the West and the white cube, see Cédric Fauq, «Curating for the Age of Black-
ness,» Mousse Magazine 66 (2019). 

and universalist vocation of art.29 These positions seem to 
offer only lightweight answers to heavy questions. Their 
insufficiency is due to the fact that they postulate art’s un-
mistakable emancipatory power. One finds the expression 
of such a belief in the Bourdieusian concept of «symbolic 
revolution,» concerned with the work of Édouard Manet.30 
Pierre Bourdieu’s admiring, Eurocentric view of painting 
raises the question of whether the narrative of the «Manet 
effect» is not the result of biased historicization processes 
leading to mythologization, or whether it is based on a prov-
en, universal and tangible reality. In the latter case, it would 
be necessary to clarify which categories of humanity were 
really concerned by the overthrow of the pictorial order in 
19th century France and, above all, which material transfor-
mations of society followed this symbolic revolution.

Almost two hundred years later—when any anonymous 
meme on the Internet appears to produce more effect than 
the totality of contemporary art exhibitions put togeth-
er31—the works of contemporary art seem more than ever 
disconnected from the real and the public. It is difficult, 
therefore, to imagine the field of contemporary art as the 
terrain on which the great cultural and political battles of 
our time will be played out. 

29 For one of the most glaring examples of this trend, see Bruno Latour, «Comment les arts peuvent-ils 
nous aider à réagir à la crise politique et climatique?» [«How the arts can help us respond to the political 
and climate crisis»], L’Observatoire 57 (January 2021): 23–26.

30 Marie-Claire Bourdieu and Pierre Bourdieu, Manet, une révolution symbolique: Cours au Collège de 
France (1998-2000) [Manet, A Symbolic Revolution, Course at the Collège de France (1998-2000)] (Paris: 
Seuil, 2013), 201.

31 On this topic, see Aria Dean, «Poor Meme, Rich Meme,» Real Life, July 25, 2016, http://chateaushat-
to.com/wordpress/wp-content/uploads/2018/07/Poor-Meme-Rich-Meme-Real-Life-Mag-2016.pdf.
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In the wake of the critique of ethical art criticism, I can-
not recommend enough the article «From Institutional 
Critique to Institutional Liberation? A Decolonial Per-
spective on the Crises of Contemporary Art»32 by Nitasha 
Dhillon and Amin Husain in October, which lays the foun-
dation for a substantial strategic response to the magnitude 
of the problem posed by cultural institutions. Their analyses 
of the counterproductive effects of individual performative 
activism and the failures of institutional critique are unpar-
alleled. They give way to reflections on forms of collective 
organization that do not aim at an illusory better art, but 
rather, at the progressive dismantling of cultural institutions 
and their collections by attacking their reason for existing in 
a capitalist and colonial society. This is exemplified by the 
collective Decolonize This Place, which deploys thought in 
action, targeting New York’s cultural institutions: the Brook-
lyn Museum, the American Museum of Natural History, the 
Whitney Museum and MoMA. Each of the collective’s ac-
tions is based on specific struggles linked to the practices and 
origins of the structures concerned (exploitation of workers, 
institutional funding, museum architecture, toxic philan-
thropy, art washing, cultural appropriation, etc.) inscrib-
ing them into a broader horizon, that of their abolition.33 

32 MTL Collective (Nitasha Dhillon and Amin Husain), «From Institutional Critique to Institutional 
Liberation? A Decolonial Perspective on the Crises of Contemporary Art,» October 165 (2018), 192–227.

33 For a collective reflection on the abolition of cultural institutions, see Ariella Azoulay, Nitasha 
Dhillon, Abou Farman, Dalaeja Foreman, Nelson Maldonado-Torres, Jasbir Puar, Shellyne Rodriguez, 
Andrew Ross, et al., «Diversity of Tactics, Diversity of Aesthetics: Post-MoMA Futures, Part I,» Verso 
blogs, April 30, 2021, https://www.versobooks.com/blogs/5076-diversity-of-tactics-diversity-of-aesthet-
ics-post-moma-futures-part-i. For a collective reflection on the abolition of the university, see «Whose 
Crisis? Whose University ? Abolitionist Study in and beyond Global Higher Education» Abolition Uni-
versity, accessed January 15, 2023, https://abolition.university/conference/.

Exhibitions, works of art, and biennials now appear only 
as pretexts for sabotage, occupations, and strikes in order 
to constantly return the hosting cultural institutions to the 
ideological program from which they stem.

For reasons linked to universalist obsessions, from the 
sacralization of art and culture to a strong State repression 
towards those who would dare to attack art and heritage, 
such confrontations with cultural institutions and works 
have not yet occurred with much frequency in France. 
However, one should mention the action that took place in 
June 2020 at the Musée du quai Branly – Jacques Chirac 
on the initiative of Pan-Africanist militant Emery Mwazu-
lu Diyabanza and several members of the movement Yanka 
Nku (Unity, Dignity, Courage) demanding the direct resti-
tution of objects looted by the French colonial empire. The 
group entered the museum in order to seize a funerary pole 
of Chadian origin, thus breaking all the symbolic codes re-
sulting from the fetishization of objects looted by the West. 
This action (a simple «aggravated theft» for the penal State) 
allowed radical voices to burst into the conversation around 
the restitution of African cultural heritage, conversations 
which are largely state-driven and contingent on France’s 
diplomatic interests in Africa. Similarly, on the margins of 
anti-racist demonstrations in spring 2020, activists of the 
Anti-Negrophobia Brigade (BAN) covered the statue of 
Jean-Baptiste Colbert in red paint in front of the National 
Assembly with the inscription «State Negrophobia.» Other 
activists covered the Faidherbe-Chaligny metro station with 
red paint, leaving the inscription, «Let’s decolonize our 
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cities»34 on the occasion of Bastille Day in France. In the 
wake of demonstrations following the police murder of 
George Floyd, several actions to destroy statues represent-
ing Victor Schoelcher, Josephine de Beauharnais and Pierre 
Belain d’Esnambuc were organized in Guyana, Martinique 
and Guadeloupe35.

These actions, often characterized by the media and 
the courts as isolated infractions committed by hysterical 
activists, appear in fact to be the first milestones that will 
progressively permit the construction of concrete relations 
of force against the dominant cultural order, breaking with 
the respect that the reformist left-wing parties still devote to 
bourgeois art and its cultural institutions.

Epilogue

Throughout my time in the art sector, I have been struck 
by the difficulty of accessing abolitionist approaches to cul-
tural institutions, which have been the subject of very few 
translations into French. Often interlocutors, dominated by 
numerous internal biases, have pathologized an attraction 
34 «Communiqué: Décolonisons nos villes!» [«Communique: Let’s decolonize our cities!»], 
Documentations, July 15, 2020.

35 On the omnipresence of colonial symbols in public space, see the collection Arpentages by SHED 
Publishing; see Nicholas Lewis (collective), Traces et tensions en terrain colonial. Bruxelles et la colonisa-
tion belge du Congo [Traces and tensions in colonial terrain. Brussels and the Belgian colonisation of the 
Congo] (Marseille: SHED, 2023), 296; and Ateliers d’Alger, Lydia Amarouche, Yousra Reghis Boutheina, 
Malek Cheikh, Samia Henni, Djaffar Lesbet, Nora Semmoud, Habiter l’indépendance. Alger, conditions 
d’une architecture de l’occupation [Living the Independence. Alger, conditions for an architecture of the oc-
cupation] (Marseille: SHED, 2022), 240; and Françoise Vergès and Seumboy Vrainom :€, De la violence 
coloniale dans l’espace public. Visite du triangle de la Porte Dorée à Paris [Violence in the public space. Visit 
of the Porte Dorée triangle in Paris] (Marseille: SHED, 2021), 192.

to these critical approaches, considering this attraction a 
symptom of cognitive degeneration, of a depressive state, of 
misplaced jealousy or of a moral puritanism. However, it is 
precisely after the many opportunities that I have been given 
to experience the spaces of art’s legitimization that I am now 
drawing up an assessment in the mode of self-criticism, try-
ing to take into account the contradictions that characterize 
my own trajectory. I confirm that depression and frustration 
are recurrent emotions. They are, in my opinion, legitimate 
ones in a hyper competitive field. What I have come to un-
derstand from my artistic experiences is that the abolition of 
the institutions of contemporary art represents a liberating 
horizon from the point of view of those whose right to cul-
tural self-determination and self-organisation is ceaselessly 
denied by the world of art.

However, these approaches do not aspire to authorita-
tively proclaim the abolition of cultural institutions over-
night, but rather to gradually and collectively represent this 
horizon as a desirable one. This necessarily requires partici-
pating in the strategic debates of revolutionary communist36 
tendencies in order to translate this objective into reality 
by deliberating democratically on what should happen to 
these institutions. In the absence of such a process, there is 
a strong probability that the institutions of contemporary 
art will be led to disappear according to managerial and 

36 On the contradictions and widening gap between an academic abolitionism and a revolutionary 
communist abolitionism, see Joy James, «Airbrushing revolution for the sake of abolition,» Black Perspec-
tives, July 20, 2020, https://www.aaihs.org/airbrushing-revolution-for-the-sake-of-abolition/; and «‹New 
Bones› Abolitionism, Communism, and Captive Maternals», Verso blogs, June 4, 2021, https://www.
versobooks.com/blogs/5095-new-bones-abolitionism-communism-and-captive-maternals.



30 31

conservative logics, as was the case for the institutions of 
the ethnographic field some years ago.37 

Nor are abolitionist approaches to cultural institutions 
intended to define a normative agenda a priori by prophet-
ically announcing, for example, the prohibition of artistic 
practices. After all, if certain subjectivities feel eternally 
bound to the formats of bourgeois art, of the exhibition, of 
painting, of sculpture, of installation, of theater, of dance, 
of literature, of poetry or whatever, this is their strict right. 
However, it seems urgent to remove from these cultural 
practices their universal value and their status of public 
interest. Rather, one might attribute to them a value and 
a status according to the level of interest that they actually 
arouse in the social world and outside of the cultural bour-
geoisie. This would undoubtedly imply reconverting the 
places of contemporary art towards other priorities, abrogat-
ing the financial laws that make art a work of public interest, 
returning the looted objects outside the arbitrations of the 
State, thinking about what could exist in the place of art by 
renouncing any separation between expert knowledge and 
profane knowledge, historicizing the culturecide performed 
by art since the 18th century, questioning the validity of any 
form of State intervention in the cultural domain, in short 
and in sum, to be inventive. 

Finally, abolitionist approaches are an invitation to re-
member that what we often consider an immutable passion 

37 Camille Mazé, Frédéric Poulard and Christelle Ventura, Démantèlements, reconversions, créations, 
contribution à l’analyse du changement institutionnel [Dismantlings, Reconversions, Creations: Contribu-
tion to an Analysis of Institutional Change] (Paris: Éditions du Comité des travaux historiques et scien-
tifiques, 2013), 9.

is only so because it has been taught to us as such through 
our socializations. And yet, whatever the degree of one’s ex-
posure to the injunction of loving art, art in the materialist 
sense of the term, would gain from being apprehended as 
a network of devices reproducing verifiable dominations, 
instead of a succession of unproven symbolic revolutions. 
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Afterword: from an abolitionist culture to cultural 
abolitionisms

In France, shortly before the initial publication of this text in 
the journal Ouvrage, an unprecedented class struggle38 that 
even spread into the centrist art sector was brutally put to 
an end by sanitary measures. After many months of halted 
cultural activity, at first thanks to the joys of the strike, then 
because of the sanitary measures, the perspective of return-
ing to the work of manufacturing artistic false consciousness 
seemed like an immense defeat.

From the perspective of activist praxis, this text aimed 
to polemicize the conservative and romantic theoretical un-
derpinnings that are sometimes expressed behind certain 
slogans in struggles for the remuneration of artists and more 
generally, in different currents of the far-left when it comes 
to art. This small contribution to a much larger conversa-
tion consisted in defending the idea that Marxist theory, the 
critique of ideology and critical epistemologies are all partic-
ularly operative tools, tools of analysis for the elaboration of a 
concrete practice of overcoming the meager framework of art 
and the numerous material realities to which this term refers. 
In this sense, any revolutionary strategy in the service of the 
exploited and the oppressed would benefit from no longer 
bowing to the retrograde ideology of art and culture. Assum-
ing a firm position on the necessary abolition of cultural 

38 Between December 2019 and March 2020 France experienced a major strike movement against the 
pension and unemployment insurance reform bill led by the government of then Prime Minister Édouard 
Philippe.



34 35

institutions would also allow us to stop being complicit in 
the routine demands of the institutional left which aims to 
preserve the cultural order of which it is the chief architect.39

It also seems urgent to take note, in terms of both theory 
and praxis, of the gap that exists between the US and French 
activist contexts in their relationship to cultural institutions. 

This work, at any time revocable, of chaotically putting 
sources into dialogue is raised or claimed in the method-
ological tradition of the «unfinished,»40 inspired by the 
theoretical advances of penal abolitionism in the 1970s41.  
I hope that this little work will provoke some discussion, 
perhaps even virulent objections. It is possible that this 
gesture is destined to join the abyss of critical knowledge 
entangled in «the enormous divergence that exists between 
what theory predicts and the most transformative practices 
that take place in the world.»42

39 See for example, the program for the 2022 presidential campaign of candidate Jean-Luc Mélenchon 
continued to peddle all the great mythological narratives about art and culture from the «Lang years» 
such as, «Our project: to reinstitute and perpetuate the public service of the arts and culture,» «Our 
proposals: arts and culture in the service of human progress,» or «Culture, a lever for emancipation 
and influence in international exchanges and for peace.», melenchon2022.fr, accessed January 15, 2023, 
https://melenchon2022.fr/livrets-thematiques/culture/.

40 Thomas Mathiesen, The Politics of Abolition (Oslo: Robertson, 1974), 47.

41 Since the 1970s, it has been common to refer to two genealogies of discourse in relation to penal abo-
litionism. The European tradition (Thomas Mathiesen, Louk Hulsman, Herman Bianchi, Nils Christie, 
etc.) has mainly worked to deconstruct modern penal rationality under the influence of postmodernism 
and Marxist criminology. The American tradition (Angela Davis and the political prisoners of the Black 
Power movement such as George Jackson) has instead produced a reflection on racial oppression and 
the development of mass incarceration since the abolition of slavery in line with the work of W.E.B. Du 
Bois. Still, in the United States, we should mention the numerous contributions of members of the Reli-
gious Society of Friends (Fay Honey Knopp, Ruth Morris, etc.) whose moral values have largely infused 
the imagination about alternatives to the penal system. Since 1983, penal abolitionism movement has 
become a transnational movement as demonstrated by the International Conferences on Penal Aboli-
tionism (ICOPA). For a more detailed introduction on penal abolitionism, see Vincenzo Ruggiero, Penal 
Abolitionism (Oxford: Oxford University Press, 2010), 248.

42 Boaventura de Sousa Santos, Épistémologies du Sud, Mouvements citoyens et polémique sur la science [Epis-
temologies of the South, Citizen Movements and the Science Polemic] (Bruges: Desclée de Brouwer, 2016), 49–50.
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Avant-propos

Le présent recueil est basé sur un article initialement paru en 
langue française dans la revue Ouvrage1 le 5 avril 2021 sous 
le titre «  Forces de l’ordre, forces de l’art, même combat ? 
Puissance et clairvoyance des approches abolitionnistes des 
institutions d’art contemporain ».

1 Ouvrage est une revue en ligne basée à Montréal née de rencontres au sein des Comités unitaires sur 
le travail étudiant (CUTE) au cours de la campagne de grève pour la rémunération de tous les stages. 
[Consulté le 15 janvier 2023]. Disponible à l’adresse : https://www.revue-ouvrage.org/ 



38 39

Sauver l’art ?2

Quelques temps après une vague de fermetures institution-
nelles temporaires, voire définitives, ces dernières années ont 
donné lieu à un activisme d’un genre nouveau. Ici et là ont 
circulé des pétitions pour soutenir le MO.CO menacé de 
disparition3 ou pour s’indigner contre la fermeture du Parc 
Saint Léger4. Durant la crise de la Covid-19, des rassemblem-
ents ont eu lieu pour rouvrir les institutions culturelles5. Sur 
les réseaux sociaux, des directeur·rice·s d’institutions, des 
commissaires d’exposition, des artistes, des journalistes, dans 
un ultime geste de résistance, ont pris la plume pour tirer la 
sonnette d’alarme à propos de l’extinction progressive des in-
stitutions d’art contemporain. Il est intéressant de livrer une 
analyse des propos de ces acteur·rice·s institutionnel·le·s, qui 
ambitionnent autant de dénoncer les causes de fermeture 
de ces lieux que de justifier la nécessité de leur survie, en ce 

2 Le titre « Sauver l’art ? » fait référence à un précédent article de l’auteur de la présente publication  
« ‹ Sauver l’art › : Les rhétoriques de l’art contemporain au service de l’accélération conservatrice », publié 
dans la revue en ligne Contretemps. Revue de critique communiste le 18 mai 2020, https://www.contretemps.
eu/rhetorique-art-contemporain-ac- celeration-conservatrice/ (note des éditeur·ice·s)

3 HERNANDEZ, Valérie. Une pétition pour soutenir le MoCo. Lokko Magazine culture & innova-
tion Montpellier. 6 novembre 2020. [Consulté le 15 janvier 2023]. Disponible à l’adresse : https://www.
lokko.fr/2020/11/06/une-petition-pour-soutenir-le-moco/. 

4 Pétition  : « Le CAC Parc Saint Léger menacé de fermeture : Lettre à la Ministre de la Culture ». 
Change.org. 30 novembre 2020. [Consulté le 15 janvier 2023]. Disponible à l’adresse  : https://www.
change.org/p/roselyne-bachelot-le-cac-parc-saint-l%C3%A9ger-menac%C3%A9-de-fermeture-lettre-
%C3%A0-la-ministre-de-la-culture.

5 À ce sujet, voir le Communiqué Art en Grève Paris Banlieue à propos de l’appel « On ouvre ! » et du 
rassemblement du 15 décembre 2020 place de la Bastille. Ricochets. 20 décembre 2020. [Consulté le 15 
janvier 2023]. Disponible à l’adresse : https://ricochets.cc/Communique-Art-en-Greve-Paris-Banlieue-a-
propos-de-l-appel-On-ouvre-et-du-rassemblement-du-15.html. 



40 41

qu’ils sont significatifs de l’idéologie qui les sous-tendent6.
Dans les colonnes des Inrockuptibles, Nicolas Bourriaud, 

alors directeur du MO.CO, se lamentait par exemple que 
« les grèves de trains, la fermeture obligatoire le week-end 
pendant le mouvement des Gilets jaunes, ont fait plonger 
la fréquentation7 » de son centre d’art. Une pétition pour la 
réouverture des centres d’art durant le confinement, à l’initia-
tive du Palais de Tokyo, s’achevait quant à elle sur ces mots : 
« l’art, au même titre que la santé, participe à soigner l’âme 
humaine8 ». 

Ces attaques en règle contre les mouvements sociaux 
et ces propos essentialistes attribuant de prétendues vertus 
purificatrices à l’art semblent trahir des inquiétudes sur la 
préservation d’un certain ordre culturel, dans un moment 
où l’existence des institutions culturelles ne va justement 
plus de soi. Soyons clair·e·s, ce militantisme pro-institution-
nel et pro-art émane exclusivement des rares personnes qui 
tirent encore quelque privilège des institutions culturelles 
pendant que la population restante, exclue de fait de ces in-
stitutions, semble plus préoccupée à organiser sa survie en 
temps de crise aigüe du capitalisme.

6 Une démarche qui s’inscrit dans la lignée des travaux de Luc Boltanski et Laurent Thévenot sur 
l’étude des régimes de justification des opérations de critique d’un groupe social en référence aux valeurs 
morales et idéologiques communes à ce groupe. Voir BOLTANSKI, Luc et THÉVENOT, Laurent, 1991. 
De la justification. Les économies de la grandeur. Paris : Gallimard.

7 LUQUET-GAD, Ingrid. Dans la tourmente. Les Inrockuptibles. 7 décembre 2020. [Consulté le 15 
janvier 2023]. Disponible à l’adresse : https://www.lesinrocks.com/arts-et-scenes/les-lieux-regionaux-
dedies-a-lart-contemporain-dans-la-tourmente-190982-07-12-2020/. 

8 Pétition : « Pour la  levée du confinement des centres d’art, Frac et musées ». Change.org. 2 février 
2021. [Consulté le 15 janvier 2023]. Disponible à l’adresse  : https://www.change.org/p/roselyne-bach-
elot-narquin-ministre-de-la-culture-levee-du-confinement-des-centres-d-art-frac-et-musees?use_react=-
false.

Ces prises de position ont fait écho chez moi à un autre 
mouvement social de défense de l’ordre établi qui a vu le 
jour à peu près à la même période en France. Je pense ici aux 
différentes actions menées par les syndicats de police pour 
défendre l’honneur de leur institution suite aux mouve-
ments de lutte contre les violences policières9. C’est ainsi que 
m’est venu l’idée de procéder à un argument d’analogie entre 
l’art et la police et, accessoirement, de revenir sur les relations 
qu’entretient le champ de l’art avec les organes répressifs de 
l’État. Les institutions culturelles occidentales ont émergé 
de façon concomitante aux développements de l’État bour-
geois moderne10, c’est-à-dire au service du même ordre so-
cial et en se fondant sur les mêmes fictions politiques pour 
les justifier, notamment à travers les concepts de « volonté 
générale » et d’« intérêt général ».

L’Europe, et plus largement, les pays occidentaux vivent 
désormais au rythme des offensives menées par les franges les 
plus réactionnaires de la bourgeoisie. Ces phénomènes ont 
eu pour effet de susciter des prises de conscience importantes 
à propos de la violence inhérente aux appareils répressifs 
d’État11. A contrario, les appareils idéologiques d’État, et nota-
mment les institutions culturelles, semblent bénéficier d’une 
certaine indulgence. À en croire les acteur·rice·s du champ 

9 AUFFFRET, Simon. Des milliers de policiers manifestent devant l’Assemblée nationale : « Le prob-
lème de la police, c’est la justice ». Le Monde. 19 mai 2021. [Consulté le 15 janvier 2023]. Disponible à 
l’adresse : https://www.lemonde.fr/societe/article/2021/05/19/manifestation-de-policiers-gerald-darm-
anin-defend-sa-participation_6080692_3224.html. 

10 BORDIER, Julien, 2012. Le musée national entre principe républicain et question démocratique. 
Nanterre : Université Paris X. p. 28

11 ALTHUSSER, Louis, 2011. L’état et ses appareils. In : Sur la reproduction. Paris : Presses Universi-
taires de France. p. 106-129. Actuel Marx Confrontations.
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de l’art elleux-mêmes, nous serions les allié·e·s naturel·le·s des 
luttes pour l’égalité et en faveur des libertés individuelles. Or, 
il me semble urgent d’interroger l’impact de la conjoncture 
politique sur la capacité des institutions culturelles à subvertir 
ou bien à reproduire les rapports de domination. Les répons-
es apportées à cette question pourraient éventuellement 
nourrir les discussions stratégiques des luttes dans le champ 
de l’art en prêtant notamment une attention aux approches 
abolitionnistes des institutions culturelles.

« Art partout, justice nulle part »

Au même titre que l’ensemble des institutions né des dével-
oppements de l’État moderne, les institutions culturelles 
s’imposent en Occident et dans ses territoires colonisés selon 
des hiérarchies préétablies et des appareils politiques et ad-
ministratifs qui leur assurent une autorité symbolique dans 
l’espace et dans le temps. Au sommet de cet agencement se 
trouvent les musées nationaux qui renferment les collections 
ordonnancées selon les programmes axiologiques de la mo-
dernité occidentale (capitaliste, impérialiste et coloniale). En 
France, un décret du 16 mai 1990 est venu instituer une pra-
tique vieille de plusieurs siècles avec la création du très presti-
gieux corps de « conservateur du patrimoine12 ». Cette désig-
nation d’un corps d’État par le terme « conservateur » fut 
une première dans l’histoire du droit de la fonction publique. 

12 Décret n°90-405 du 16 mai 1990 portant statut particulier des conservateurs généraux du patri-
moine

Inventorier et classer l’art et le patrimoine constitutif 
des grands récits imaginaires historiques et scientifiques de 
la nation et conserver les objets pillés de l’empire colonial 
constituent les deux principaux axes des missions confiées à 
ces fonctionnaires soumis·e·s, comme le reste de la fonction 
publique, aux devoirs d’obéissance hiérarchique et d’obliga-
tion de réserve. Sortes de préfet·e·s de l’art et de la culture, les 
conservateur·ice·s officient également à l’échelon territorial 
et assurent l’autorité culturelle de l’État dans les départe-
ments, les régions, les villes et les campagnes.

Au jeu des analogies, il faut aussi relever l’usage semblable 
à l’institution policière du terme de « commissaire ». Les 
commissaires d’expositions maintiennent une forme d’ordre 
public culturel au sein d’institutions dédiées (centres d’art, 
fonds régionaux d’art contemporain13, galeries, fondations, 
musées, etc.). La prérogative du commissaire d’exposition 
relève d’un pouvoir de police culturelle ; il est chargé de vis-
ibiliser (versant positif de ce pouvoir) et d’invisibiliser (pou-
voir de sanction). L’exécution du programme culturel du 
commissaire est confiée à des brigades d’artistes et d’agent·e·s 
de sécurité, capables de produire pour les un·e·s des représen-
tations en adéquation avec les affects de la bourgeoisie cul-
turelle et pour les autres, les plus exploité·e·s, de tenir à l’écart 
les sujets politiques non tolérés par les institutions culturelles. 
On ne compte d’ailleurs plus les cas de personnes refoulées à 
l’entrée des musées sur la base de motifs totalement arbitraires 

13 Des collections d’œuvres d’art et des espaces d’exposition implantés dans toutes les régions en France 
métropolitaine.
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tels qu’une tenue vestimentaire14, une odeur15, etc.
Néanmoins, il n’est pas nécessaire de forcer le trait des 

ressemblances stricto sensu entre l’art et la police pour dévoil-
er les fonctions réelles des institutions culturelles. Il suffit de 
s’appuyer sur une analyse qui permet de se figurer le champ 
de l’art comme le produit d’un ordre social dont les insti-
tutions constituent un ensemble d’appareils idéologiques au 
service de la classe possédante envers et contre les exploité·e·s 
et les opprimé·e·s. 

Cette conception du rôle de l’art dans nos sociétés fait 
écho au concept d’« État intégral » introduit par Antonio 
Gramsci, qui désigne l’« ensemble des activités pratiques et 
théoriques grâce auxquelles la classe dirigeante non seulement 
justifie et maintient sa domination, mais réussit à obtenir le 
consensus actif des gouvernés16 ». En ce sens, Gramsci re-
fuse de réduire l’État aux institutions juridico-politiques 
et répressives, mais considère que les institutions scolaires, 
universitaires, religieuses, artistiques, et la « société civile 
» dans ses dimensions culturelles et intellectuelles, doivent 
elles aussi être conçues comme faisant partie de l’État, en 
tant qu’elles constituent un ensemble d’institutions à travers 
lesquelles la classe dominante parvient à garantir son statut 
au même titre que la police, les tribunaux ou la prison.

14 « Refusée à Orsay à cause d’un décolleté ». Vidéo. Paris : Brut media. 9 septembre 2020. [Consulté 
le 15 janvier 2023]. Disponible à l’adresse : https://www.brut.media/fr/news/refusee-a-orsay-a-cause-d-
un-decollete-041f0d2f-c18d-4b0f-93ef-e40b838c7daa. 

15 « Odorama : Une famille chassée du Musée d’Orsay pour cause de mauvaises odeurs ». Le Monde. 
29 janvier 2013. [Consulté le 15 janvier 2023]. Disponible à l’adresse  : https://www.lemonde.fr/
big-browser/article/2013/01/29/odorama-une-famille-chassee-du-musee-d-orsay-pour-cause-de-mau-
vaises-odeurs_6001541_4832693.html. 

16 GRAMSCI, Antonio, 1990. Cahiers de prison. Paris : Gallimard. p. 120

Paradoxalement, cette dimension répressive imprègne 
également les luttes progressistes majoritaires qui intervi-
ennent dans le champ de l’art et qui aspirent souvent à une 
sanction punitive individuelle contre les problèmes qu’elles 
affrontent sans interroger les racines structurelles des  
violences dénoncées. En se focalisant sur la responsabilité 
individuelle des perpétrateur·rice·s de violence, ces stratégies 
et leur médiatisation éludent souvent la question des causes 
profondes des rapports sociaux de domination et laissent les 
combats révolutionnaires au point mort17.

Aujourd’hui, l’art occidental se présente sous un 
angle réconciliateur et « engagé » dans les luttes. Les 
artistes et les institutions seraient à l’avant-garde des  
mouvements sociaux, décoloniaux, féministes, écologistes, 
intersectionnels, etc. Les discours critiques prenant pour 
objet les institutions culturelles sont même devenus une 
marchandise particulièrement recherchée par les institutions  
culturelles elles-mêmes. Centres d’art, musées, galeries et 
fondations multiplient les expositions et les symposiums de 
critique institutionnelle – des initiatives qui généralement 
les épargnent – afin d’asseoir leurs prétentions à trancher les 
débats les concernant, à commencer par ceux qui pourraient 
mettre en cause leur hégémonie. 

Au-delà des difficultés soulevées par de tels positionne-
ments en termes d’appropriation des productions collectives 
17 Dans son ouvrage Pour elles toutes, femmes contre la prison, Gwenola Ricordeau évoque le puni-
tivisme et le carcéralisme qui imprègne certains mouvements de luttes en s’appuyant notamment sur 
les travaux de Elizabeth Bernstein et Roger Lancaster. Voir : RICORDEAU, Gwenola, 2019. Pour elles 
toutes, femmes contre la prison. Montréal : Lux Éditeurs. p. 89-90 ; et plus largement : BERNSTEIN, Eliz-
abeth, 2007. The Sexual Politics of the « New Abolitionism ». In : differences. Vol.18, p. 128-151 ; LAN-
CASTER, Roger, 2011. Sex panic and the punitive state, Berkeley : University of California Press. 328 p.
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de savoirs issus des luttes dans un milieu où la signature 
individuelle est de rigueur, ces discours, toujours non con-
flictuels, semblent agir efficacement pour neutraliser des  
tactiques en faveur de changements politiques réels (en acte). 
L’art engagé se développe dans les musées, l’espace public, en 
ville, dans les territoires, à l’école, au travail, en prison, en en-
treprise, à l’hôpital, etc. Il mobilise tout le temps les mêmes 
concepts que les luttes. Pourtant, il ne semble rien subvertir.

Formalisme abstrait vs. matérialisme dialectique

Comment expliquer que les institutions culturelles et les 
artistes prétendent changer le monde tel qu’il devrait être, 
alors qu’ils contribuent justement à l’imposer tel qu’il est ? 
À ce stade, il convient d’envisager quelques pistes de réflex-
ions épistémologiques sur les méthodes qui structurent les 
discours, la pensée et les productions artistiques.

Dans ce domaine, il peut être utile de se pencher du côté 
de la théorie du droit, où des problèmes similaires de disso-
nances entre la mobilisation de concepts abstraits et le réel 
ont fait l’objet d’une abondante littérature théorique. C’est 
le cas de la critique dite « réaliste » amorcée dès le XVIIIème 
siècle18 qui s’est attaquée aux formes d’énonciation qui ne 
prévoient pas les conditions de leur mise en œuvre dans le 
réel, à l’instar des droits proclamés ou déclarés. Cette critique 
cible notamment les stipulations proclamant des principes 

18 BINOCHE, Bertrand et CLÉRO, Jean-Pierre, 2007. Bentham contre les droits de l’homme. Paris : 
Presses Universitaires de France. 288 p.

incantatoires sans pour autant se soucier de leurs possibles 
applications dans le monde social, voire pour l’éviter à tout 
prix, en leur faisant faire l’inverse de ce qu’ils prononcent. 
C’est le cas, par exemple, du principe d’égalité figurant dans 
la Constitution de la Ve République sous la forme d’un  
principe formel, mais qui sert régulièrement au Conseil con-
stitutionnel de point d’appui pour censurer des dispositifs en 
faveur de plus d’égalité réelle19. Cette analyse est largement 
prolongée par la critique marxiste qui conçoit le droit comme 
un ensemble de concepts empreints d’un profond idéalisme 
visant à ne pas révéler les fonctions véritables de l’État20. En 
s’appuyant sur des synthèses formelles sophistiquées et pré-
tendument objectives, le droit et les juristes sont parvenu·e·s 
au mieux à énoncer des principes humanistes vides, et au 
pire à justifier les rapports de domination qui structurent le 
monde social pour les imposer avec encore plus de virulence.

Les régimes de représentation de l’art sont fondés sur de 
tels types de structures d’énonciation formelles – idéelles – 
qui ne fournissent jamais de critères substantiels permettant 
d’évaluer leurs effets sur le réel. À l’instar du droit qui repose 
sur un langage technique abstrait, les représentations artis-
tiques (peintures, sculptures, installations, performances,  

19 Dans ses travaux, Elsa Fondimare s’intéresse aux effets en droit de l’universalisme républicain dans 
ses rapports à la différence des sexes. En adoptant une exigence d’indifférenciation entre les sexes sur le fon-
dement d’un principe de non-discrimination, le droit français est longtemps resté aveugle aux inégalités de 
fait résultant de la différence socialement construite des sexes. Par exemple, le Conseil constitutionnel a pu 
censurer des dispositifs de discrimination positive sur le fondement du principe d’égalité. FONDIMARE, 
Elsa, 2018. L’impossible indifférenciation : le principe d’égalité dans ses rapports à la différence des sexes. 
Paris : Université Paris X.

20 Voir : MIAILLE, Michel, 1976. Une introduction critique au droit. Paris  : François Maspero. 388 
p. ; PASHUKANIS, Evgeny, 1970. La Théorie générale du droit et le marxisme. Toulouse : Les éditions 
de l’Asymétrie. 300 p.
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vidéos, etc.) se fondent sur un langage autonome ayant le 
plus petit dénominateur commun avec le langage cou-
rant et n’opérant aucun rapport de force concret avec le 
réel. Ces œuvres largement coupées de leur hypothétique 
public sont généralement captées par le biais de plusieurs 
prescripteur·rice·s de valeurs alliant l’artiste lui·elle-même,  
l’historien·ne de l’art, et le·la commissaire d’exposition. Il est 
frappant de constater que ces médiations sont construites 
selon des structures linguistiques prescriptives et autor-
itaires, où s’impose une interprétation univoque à propos 
d’objets revêtant un sens équivoque.

À cette faiblesse méthodologique évidente vient s’ajout-
er un rejet catégorique d’une exigence de réfutabilité. Les 
affirmations des acteur·rice·s du champ de l’art devraient 
être prises pour argent comptant au motif que les discours 
artistiques ne répondraient pas aux mêmes contraintes que 
n’importe quel autre registre de discours : les vérités artis-
tiques adviendraient au monde à la manière d’une pensée 
magique. Il arrive très fréquemment que ces affirmations 
soient pourtant grossièrement fausses. Il est néanmoins 
proscrit de les contredire logiquement. Il existe d’ailleurs 
peu d’organes de presse ou scientifiques en charge de con-
fronter ces discours à la réalité empirique. Par exemple, telle 
structure dirigée par des personnes exclusivement blanches 
issues de la bourgeoisie et financée par Total, une entreprise 
pétrolière et gazière française, présentera sa programma-
tion comme résolument inclusive, décoloniale et inter-
sectionnelle. Telle autre structure où les employé·e·s sont  
exploité·e·s et harcelé·e·s moralement par leur directeur·rice,  

dans le cadre d’une organisation verticale, déclarera porter  
une attention toute particulière à l’horizontalité et à 
l’éthique dans les relations de travail. En d’autres termes, 
lorsqu’un·e artiste, un·e commissaire d’exposition ou tout 
autre acteur·rice institutionnel·le du champ de l’art prétend 
que l’exploitation et les oppressions n’ont pas leur place 
dans l’art, il faut généralement comprendre qu’elles y occu-
pent en fait une place centrale et structurante.

Il est néanmoins arrivé, par le passé, que les institutions 
culturelles et les artistes ne prennent pas le soin de cacher l’effet  
réel de leurs pratiques derrière des universaux humanistes 
creux. Ce fut le cas notamment durant les périodes fascistes 
de la première moitié du XXème siècle, des épisodes instructifs  
dans la conjoncture politique actuelle.

Superstructure, art et histoire

L’histoire de l’art en France et dans de nombreux pays  
occidentaux a été marquée par des périodes particulièrement 
sombres durant lesquelles les artistes et les institutions cul-
turelles ont coopéré avec des régimes fascistes. Dans l’ouvrage 
Le fascisme d’avant-garde : La mobilisation du mythe, de l’art 
et de la culture en France (1909-1939), le socio-historien Mark 
Antliff revient sur la façon dont des artistes et des institutions 
ont devancé l’instauration des régimes fascistes par voie lé-
gale en jouant un rôle dans l’élaboration et l’esthétisation des 
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idéologies d’extrême-droite de l’époque21. L’auteur concentre 
notamment ses recherches autour de l’écrivain antisémite 
George Sorel et de son influence sur le milieu artistique de 
l’entre-deux-guerres, qui s’est répandue au travers de figures 
proches de Charles Maurras et de l’Action française. C’est 
le cas, entre autres, de George Valois, Philippe Lamour ou 
Thierry Maulnier, qui avaient noué d’étroites relations avec 
les architectes Le Corbusier et Auguste Perret, le sculpteur 
Aristide Maillol, ou encore le peintre Maurice Denis. 

En outre, les institutions culturelles sous le régime de 
Vichy n’ont pas fait face à des vagues de soulèvements ou 
de désertions de leurs dirigeant·e·s qui n’ont eu aucun mal 
à mettre en œuvre des programmations et des politiques 
d’acquisitions en excluant les communistes, les anarchistes, 
les juif·ve·s, les homosexuel·le·s et les opposant·e·s politiques 
en tout genre. Le Musée national d’art moderne a d’ailleurs 
partiellement ouvert ses portes en 1942. 

L’apport du travail de Mark Antliff tient au fait qu’il 
réhabilite l’analyse selon laquelle l’art et la culture relèvent de 
la « superstructure22 » de la société et reflètent les idéologies 
les plus favorables au maintien de l’ordre social et des modes 
de production. Par le passé, les institutions culturelles ont 
su s’adapter aux régimes fascistes de la première moitié du 
XXème siècle et aux républiques bourgeoises impérialistes du 

21 ANTLIFF, Mark, 2019. Le fascisme d’avant-garde : La mobilisation du mythe, de l’art et de la culture 
en France (1909-1939). Dijon : Les presses du réel. 339 p.

22 « L’ensemble de ces rapports de production constitue la structure économique de la société, la base 
[infrastructure] concrète sur laquelle s’élève une superstructure juridique et politique et à laquelle corre-
spondent des formes de conscience sociales déterminées. », MARX, Karl, 1972. Contribution à la critique 
de l’économie politique. Paris : Éditions Sociales. p. 18

XIXème siècle. Aujourd’hui, l’art est le reflet des logiques du 
capitalisme dans sa phase néolibérale. 

Les institutions culturelles, en tant qu’appareils 
idéologiques d’État23, s’inscrivent donc dans une longue tra-
dition de rites civilisationnels de représentation situés dans 
le temps et dans l’espace, au service des intérêts des titulaires 
du pouvoir d’État, sous couvert d’universalisme. Il y a d’ail-
leurs quelque chose d’un peu déconcertant à ce que chaque 
nouvelle génération d’artiste se figure sa propre vision des 
représentations comme étant en rupture avec l’ordre établi  
dans le déni des biais des régimes de représentation et de 
hiérarchisation de l’art qu’iels perpétuent. Ce récit sim-
plificateur et arrangeant s’apparente aux différentes fables 
de l’émancipation des travailleur·euse·s par les patron·ne·s, 
des femmes par les hommes, des noir·e·s et racisé·e·s par 
les blanc·he·s, et désormais des invisibilisé·e·s de l’art par la 
bourgeoisie culturelle. Pourtant, ces changements n’advien-
nent généralement qu’après d’innombrables résistances et 
lorsqu’ils s’alignent avec les intérêts de la classe dominante. 
Bien qu’il s’agisse d’une étape importante pour la visibilité 
de certaines communautés discriminées, ces modifications 
de représentations sont aussi une indication des modes 
d’objectivation des corps minoritaires par les institutions 
culturelles. Ces représentations sont souvent des images 
construites et homogènes conformes à l’idéal de beauté et 
aux formats de l’art pour satisfaire en fin de compte le regard 
de celleux qui détiennent les moyens de production de l’art, 

23 ALTHUSSER, Louis, 2011. L’état et ses appareils. In : Sur la reproduction. Paris : Presses Universi-
taires de France. p. 106-129. Actuel Marx Confrontations.
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à savoir, en dernière instance, la bourgeoisie. Elles donnent 
au public non seulement une vision extérieure et surplom-
bante sur les corps opprimés, mais elles cultivent aussi une 
image des opprimé·e·s adaptée aux exigences de celleux qui 
décident des limites du montrable24.

De la forme aux actes : les luttes contre l’art

L’obsession pour la classification et le culte de l’unité,  
attachée au format de l’exposition et de la collection, devrait 
donc conduire à se demander si lorsqu’une démarche 
critique prend pour objet l’art, elle doit se donner pour  
objectif de réformer les représentations artistiques ou au 
contraire d’abolir les régimes de représentation qui décou-
lent des structures économiques, sociales et culturelles. Qu’il 
se déploie dans le cadre d’un régime politique ordinaire  
(entendre ici la démocratie bourgeoise) ou dit d’«  excep-
tion25  » (entendre ici, une expression radicalisée du bona-
partisme qui imprègne les démocraties bourgeoises), dans sa 
version d’avant-garde ou traditionaliste, l’art au sens matériel 
du terme, c’est-à-dire tel qu’il existe vraiment au travers des 
institutions et des pratiques de ses acteur·rice·s, reproduit sys-
tématiquement de l’exploitation et des oppressions. Dans ces 

24 Voir, par exemple  : TUNALI, Tijen, 2020. The Museum of Transology. Afterimage. 2020. 
Vol. 47, n°4, p.69-73. [Consulté le 15 janvier 2023]. Disponible à l’adresse  : https://www.academia.
edu/41114371/The_Museum_of_Transology. Dans cet article l’autrice décrit les modes d’objectivation 
des corps transgenres dans les pages du magazine Vogue et des campagnes de publicité de L’Oréal Paris.

25 À ce sujet, voir : TROPER, Michel, 2007. L’état d’exception n’a rien d’exceptionnel. In : L’exception 
dans tous ses états. Paris  : Presses Universitaires de France. p. 99 à 109. [Consulté le 15 janvier 2023]. 
Disponible à l’adresse : https://www.cairn.info/le-droit-et-la-necessite--9782130569442-page-99.htm.]

conditions, il convient de se demander s’il est véritablement  
souhaitable d’imaginer les conditions d’un réajustement 
éthique des représentations artistiques ou bien s’il ne serait 
pas préférable d’agir sur les structures qui conditionnent les 
représentations artistiques en écho au traditionnel débat 
entre réformisme et abolitionnisme institutionnel26. En ef-
fet, il n’apparait pas exister, pour les institutions artistiques, 
un modèle de rechange. Les dominations produites par les 
structures artistiques perdurent puisque les institutions cul-
turelles n’ont jamais existé en dehors d’un cadre fonctionnel 
brutal et punitif envers les exploité·e·s et les opprimé·e·s. Des 
zoos humains27 à la pratique post-moderne des white cubes, 
la classification sur le mode de l’exposition et de la collection 
est au cœur du projet des institutions artistiques. Il sem-
ble donc difficilement concevable d’adopter une démarche 
éthique dans le parachèvement de cette tâche.

Pourtant, aujourd’hui en France, le paradigme critique 
dominant interne au champ de l’art est favorable au réajust-
ement éthique des pratiques artistiques en se fondant sur 
des objectifs de démocratisation ou en essayant d’agir sur 
les représentations consolidant ainsi la vocation civilisatrice 
et universaliste de l’art28. Ces positionnements ne semblent 

26 Voir, par exemple, les intenses débats autour de la dichotomie réforme-abolition au sein du mouve-
ment abolitionniste du pénal  : BEN-MOSHE, Liat, 2013. The tension between abolition and reform. 
In : The End of Prisons : Reflections from the Decarceration Movement. New York : Rodopi Press. p. 88

27 À ce sujet, voir : FAUQ, Cédric, 2019. Curating for the Age of Blackness. Mousse Magazine. 2019. 
N°66, p. 226-236. Dans cet essai l’auteur postule qu’il existerait un continuum entre la pratique des zoos 
humains au milieu du XVIIIème siècle en Occident et le white cube.

28 Peut-être l’un des exemples les plus flagrants de cette tendance : LATOUR, Bruno, 2021. Comment 
les arts peuvent-ils nous aider à réagir à la crise politique et climatique. L’Observatoire. 2021/1. N° 57, p. 
23-26. [Consulté le 15 janvier 2023]. Disponible à l’adresse : https://www.cairn.info/revue-l-observatoire-
2021-1-page-23.htm. 
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offrir que des réponses faibles à des questions fortes. Leur 
insuffisance tient notamment au fait qu’elles postulent que 
l’art aurait immanquablement un pouvoir émancipateur. 
On trouve notamment l’expression de telles croyances à tra-
vers le concept bourdieusien de « révolution symbolique » 
à propos de l’œuvre d’Édouard Manet29. Le regard eurocen-
tré et admiratif de Pierre Bourdieu sur la peinture interroge 
quant au fait de savoir si le récit de l’effet Manet ne serait pas 
le fruit de processus d’historicisation biaisés conduisant à 
une mythification ou bien s’il s’appose sur une réalité univer-
selle et tangible. Dans le second cas, il faudrait alors clarifier 
quelles catégories de l’humanité étaient véritablement con-
cernées par le renversement de l’ordre pictural dans la France 
du XIXème siècle et surtout quelles transformations matéri-
elles de la société ont succédé à cette révolution symbolique. 

Presque deux cents ans plus tard, alors que n’importe 
quel Meme sur Internet semble avoir plus d’impact subversif 
que la totalité des expositions d’art contemporain réunies30, 
que les œuvres d’art contemporain n’ont jamais semblé plus 
déconnectées du réel et des publics, il s’avère difficile de miser 
sur le fait que le champ de l’art contemporain est le terrain 
sur lequel se joueront les grandes batailles culturelles et poli-
tique de notre temps.

Dans le sillage de la critique de la critique éthique de 
l’art, je ne recommanderai jamais assez l’article paru dans la 

29 BOURDIEU, Marie-Claire et BOURDIEU, Pierre, 2013. Manet, une révolution symbolique. Paris : 
Seuil. p. 201

30 À ce sujet, voir DEAN, Aria. Poor Meme, Rich Meme. Real Life. 16 juillet 2016. [Consulté le 15 jan-
vier 2023]. Disponible à l’adresse : http://chateaushatto.com/wordpress/wp-content/uploads/2018/07/
Poor-Meme-Rich-Meme-Real-Life-Mag-2016.pdf. 

revue October « From Institutional Critique to Institutional 
Liberation ? A Decolonial Perspective on the Crises of Con-
temporary Art31 » de Nitasha Dhillon et Amin Husain, qui, 
à mon sens, pose les fondements d’une réponse stratégique 
substantielle face à l’ampleur du problème que posent les 
institutions culturelles. Les analyses à propos des effets con-
tre-productifs de l’activisme performatif individuel et des 
insuccès de la critique institutionnelle y sont d’une richesse 
sans égal. Elles laissent placent à des réflexions sur des formes 
d’organisation collective qui ne visent non pas un art meilleur 
illusoire, mais plutôt le démantèlement progressif des institu-
tions culturelles, et de leurs collections en s’attaquant à leurs 
raisons d’être dans une société capitaliste et coloniale. C’est 
notamment le cas du collectif Decolonize This Place (DTP) 
qui, depuis 2016, déploie une pensée en action prenant pour 
cible les institutions culturelles new-yorkaises : Brooklyn 
Museum, American Museum of Natural History, Whitney 
Museum et MoMA. Chacune des actions du collectif prend 
appui sur des luttes sectorielles liées aux pratiques et aux 
origines des structures concernées (exploitation des travail-
leur·euse·s, financements des institutions, architecture des 
musées, philanthropie toxique, art washing, appropriation 
culturelle, etc.) pour les inscrire dans un horizon plus large, 

31 MTL COLLECTIVE, DHILLON, Nitasha et HUSAIN, Amin, 2018. From institutional critique 
to institutional Liberation ? A decolonial perspective on the Crises of Contemporary Art. October. 2018. 
N°165, p. 192–227
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celui de leur abolition32. Les expositions, les œuvres et les  
biennales n’apparaissent plus que comme des prétextes à des 
sabotages, des occupations et des grèves en vue de sans cesse 
renvoyer les institutions culturelles qui les accueillent au pro-
gramme idéologique dont elles découlent.

Pour de multiples raisons liées à l’obsession universaliste 
française, à la sacralisation de l’art et de la culture nationale, à 
une forte répression d’État envers celles et ceux qui oseraient 
s’attaquer à l’art et au patrimoine, de telles confrontations 
aux institutions culturelles et aux œuvres ont encore eu peu 
d’occurrences en France. On peut tout de même évoquer 
l’action qui a eu lieu au musée du quai Branly – Jacques 
Chirac en juin 2020 à l’initiative du militant panafricaniste  
Mwazulu Diyabanza et de plusieurs membres du mouvement 
Yanka Nku (Unité, dignité, courage) afin de revendiquer 
une restitution directe des objets pillés par l’empire colonial 
français. Le groupe s’était introduit dans l’enceinte du musée 
afin de se saisir d’un poteau funéraire d’origine tchadienne, 
brisant ainsi tous les codes symboliques résultant des pro-
cessus de fétichisation des objets pillés par l’Occident. Cette 
action (un « vol aggravé » selon l’État pénal) a permis à des 
voix radicales de faire irruption dans la conversation autour 
de la restitution du patrimoine culturel africain largement 

32 Probablement la réflexion collective la plus aboutie à propos de l’abolition des institutions culturelles 
à ce jour  : AZOULAY, Ariella, RODRIGUEZ, Shellyne, FOREMAN, Dalaeja, DHILLON, Nitasha, 
ROSS, Andrew, PUAR, Jasbir, FARMAN, Abou, MALDONADO-TORRES, Nelson et autres, 2021. 
Diversity of Tactics, Diversity of Aesthetics. In : Post-MoMA Futures, Part I. [Consulté le 15 janvier 2023]. 
Disponible à l’adresse : https://www.versobooks.com/blogs/5076-diversity-of-tactics-diversity-of-aesthet-
ics-post-moma-futures-part-i. ; et sans doute la réflexion collective la plus aboutie à propos de l’abolition de 
l’université à ce jour : Abolition University, 2019. Whose Crisis? Whose University ? Abolitionist Study in 
and beyond Global Higher Education. Conférences du 12 et 13 octobre 2019, Duke University. Durham. 
[Consulté le 15 janvier 2023]. Disponible à l’adresse : https://abolition.university/conference/. 

pilotée par l’État et contingente de la politique impérialiste 
française en Afrique. De même, en marge de manifesta-
tions anti-racistes au printemps 2020, des militants de la 
brigade anti-négrophobie (BAN) avaient couvert la statue 
de Colbert devant l’Assemblée nationale d’une inscription  
« négrophobie d’État ». D’autres militant·e·s avaient tapissé  
la station Faidherbe-Chaligny de peinture rouge et de l’in-
scription « décolonisons nos villes33 » à l’occasion du 14 juillet.  
Dans le sillage des manifestations faisant suite au meurtre 
de George Floyd, plusieurs actions de déboulonnages  
de statues représentant Victor Schoelcher, Joséphine de 
Beauharnais ou encore Pierre Belain d’Esnambuc avaient été 
organisées en Guyane, en Martinique et en Guadeloupe34. 

Ces actions, souvent caractérisées par les médias et les 
tribunaux comme des infractions isolées commises par des 
militant·e·s hystériques, apparaissent en fait comme les pre-
miers jalons qui permettront progressivement de construire 
des rapports de force concrets contre l’ordre culturel dom-
inant et en rupture avec le respect que les partis de gauche 
réformiste vouent encore à l’art bourgeois et aux institutions 
culturelles. 

33 Communiqué « Décolonisons nos villes ! ». In : Documentations.

34 Sur la question spécifique de l’omniprésence des symboles coloniaux dans l’espace public, se référer à 
l’innovante collection Arpentages chez SHED Publishing. Voir LEWIS, Nicholas (collectif), 2023. Trac-
es et tensions en terrain colonial. Bruxelles et la colonisation belge du Congo. Marseille  : SHED. 296 p. ; 
ATELIERS D’ALGER, AMAROUCHE, Lydia, BOUTHEINA REGHIS, Yousra, CHEIKH, Malek, 
HENNI, Samia, LESBET, Djaffar et SEMMOUD, Nora, 2022. Habiter l’indépendance. Alger, conditions 
d’une architecture de l’occupation. Marseille  : SHED. 240 p. ; VERGÈS, Françoise et VRAINOM  :€, 
Seumboy, 2021. De la violence coloniale dans l’espace public. Visite du triangle de la Porte Dorée à Paris. 
Marseille : SHED. 192 p.
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Épilogue

Tout au long de mon parcours dans le secteur de l’art j’ai 
été frappé par les difficultés d’accès aux approches abolition-
nistes des institutions culturelles, qui ont fait l’objet de peu 
de traductions en langue française. Souvent des interlocu-
teur·rice·s, dominé·e·s par de nombreux biais d’internalité, 
pathologisaient cet attrait pour ces approches critiques 
comme les symptômes d’une dégénérescence cognitive, 
d’un état dépressif, d’une jalousie mal placée ou encore d’un 
puritanisme moral. Or, c’est justement après les nombreus-
es opportunités qui m’ont été offertes de faire l’expérience 
des espaces de légitimation de l’art que je dresse aujourd’hui 
un bilan sur le mode de l’autocritique et en essayant de te-
nir compte des contradictions qui caractérisent ma trajec-
toire. Si je confirme que la dépression et la frustration sont 
des émotions récurrentes, et à mon sens légitimes dans un 
champ très concurrentiel, ce que j’ai fini par comprendre 
à partir de mes expériences artistiques, c’est que l’abolition 
des institutions d’art contemporain représente un horizon 
libérateur du point de vue de celleux dont l’art n’a de cesse 
de nier le droit à l’auto-détermination et à l’auto-organisa-
tion culturelle.

Pour autant, ces approches n’aspirent pas à procla-
mer verticalement l’abolition des institutions culturelles 
du jour au lendemain, mais plutôt, à progressivement et 
collectivement, se représenter cette idée comme une per-
spective désirable. Cela requiert nécessairement de s’em-
parer des débats stratégiques des courants communistes  

révolutionnaires35 afin de traduire cet objectif dans le réel 
en délibérant démocratiquement sur ce qu’il adviendra à 
la place de ces institutions. À défaut d’un tel processus, il 
y a fort à parier que les institutions d’art contemporain  
seront amenées à disparaître dans tous les cas mais selon 
des logiques gestionnaires et conservatrices, comme ce fût 
le cas pour les institutions du champ ethnographique, il y a 
quelques années de cela36.

Les approches abolitionnistes des institutions culturelles 
n’ont pas non plus pour vocation de définir a priori un 
programme normatif en annonçant prophétiquement, par  
exemple, l’interdiction des pratiques artistiques. Après tout, 
si certaines subjectivités se sentent liées pour l’éternité aux 
formats de l’art bourgeois, de l’exposition, de la peinture, 
de la sculpture, de l’installation, du théâtre, de la danse, de 
la littérature, de la poésie ou que sais-je encore, ceci est leur 
droit le plus strict. Toutefois, il apparaît urgent d’ôter à ces 
pratiques culturelles leur valeur universelle et leur statut 
d’intérêt général pour leur attribuer une valeur et un statut 
au niveau de l’intérêt qu’elles suscitent réellement dans le 
monde social et en dehors de la bourgeoisie culturelle. Cela 
impliquerait sans doute de reconvertir les lieux dédiés à 

35 Voir les éloquentes prises de position de la philosophe Joy James à propos des contradictions et 
de l’écart grandissant entre un abolitionnisme académique et un abolitionnisme communiste révolu-
tionnaire. JAMES, Joy. Airbrushing revolution for the sake of abolition. Black Perspectives. 20 juillet 
2020 [Consulté le 15 janvier 2023]. Disponible à l’adresse  : https://www.aaihs.org/airbrushing-revolu-
tion-for-the-sake-of-abolition/. JAMES, Joy. « New Bones » Abolitionism, Communism, and Captive 
Maternals. Verso blog. 4 juin 2021. [Consulté le 15 janvier 2023]. Disponible à l’adresse : https://www.
versobooks.com/blogs/5095-new-bones-abolitionism-communism-and-captive-maternals. 

36 MAZÉ, Camille, POULARD, Frédéric et VENTURA, Christelle, 2013. Démantèlements, recon-
versions, créations, contribution à l’analyse du changement institutionnel. Paris : Éditions du Comité des 
travaux historiques et scientifiques. p. 9
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ces pratiques au service d’autres priorités, d’abroger les lois  
faisant de l’art une œuvre d’intérêt général, de rendre les 
objets pillés en dehors des arbitrages de l’État impérialiste, 
de penser des modes d’historicisation du culturicide opéré 
par l’art depuis le XVIIIème siècle, de s’interroger sur le  
bien-fondé de toute forme d’intervention d’un organe 
central dans le domaine culturel, bref, en somme, de faire 
preuve d’invention.

Enfin, les approches abolitionnistes sont une invitation 
à prendre conscience que, bien souvent, ce que nous avons 
l’habitude de considérer comme une passion immuable ne 
l’est que parce qu’elle nous l’a été enseignée comme telle 
par le biais de nos socialisations. Or, quel que soit le degré 
d’exposition de chacun·e aux injonctions à l’amour de l’art, 
bien plus qu’une succession de révolutions symboliques 
non vérifiées, l’art au sens matériel du terme, gagnerait à être  
appréhendé à la façon d’un réseau avéré d’appareils de repro-
duction des dominations. 

Postface : d’une culture abolitionniste à des 
abolitionnismes culturels

En France, peu de temps avant la première parution de ce 
texte dans la revue Ouvrage, la crise sanitaire avait brutale-
ment mis un terme à un mouvement de lutte des classes37, 
inédit au point qu’il se répande jusque dans le très droitier 
secteur de l’art. Après des mois de mise à l’arrêt de l’activité 
culturelle, d’abord grâce aux joies de la grève, puis à cause des 
mesures sanitaires, la perspective de devoir retourner travail-
ler à la fabrication des fausses consciences artistiques sonnait 
comme une immense défaite.

Du point de vue de la praxis militante, ce texte avait 
pour but de polémiquer sur les soubassements théoriques 
conservateurs et romantiques qui s’expriment parfois  
derrière certains mots d’ordre des luttes pour la rémunéra-
tion des artistes et plus généralement des différents courants 
de l’extrême gauche dès qu’il est question d’art. Cette mi-
nuscule contribution à une conversation bien plus large,  
consistait à défendre l’idée que la théorie marxiste, la critique 
de l’idéologie et les épistémologies critiques sont des outils 
d’analyse particulièrement opérants afin d’élaborer une  
pratique concrète de dépassement du cadre exigu de l’art et 
des nombreuses réalités matérielles auxquelles ce terme ren-
voie.  En ce sens, n’importe quelle stratégie révolutionnaire 
au service des exploité·e·s et des opprimé·e·s gagnerait à ne 
plus s’incliner face à l’idéologie rétrograde de l’art et de la  

37 Entre décembre 2019 et mars 2020, la France a connu un important mouvement de grève contre le 
projet de loi de réforme des retraites et de l’Assurance chômage porté par le gouvernement d’E. Philippe.
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culture. Assumer une position ferme sur la nécessaire  
abolition des institutions culturelles permettrait aussi de ne 
plus se rendre complice des revendications routinières de la 
gauche institutionnelle qui vise à préserver l’ordre culturel 
dont elle est l’architecte en cheffe38.

Il semble également urgent de prendre acte, tant sur le 
plan de la théorie que de la praxis, du décalage qui existe 
entre le contexte militant étasunien et le contexte militant 
français dans leurs rapports aux institutions culturelles. 

Ce travail – à tout moment révocable – de mise en  
relation entre des sources possiblement chaotiques revendique 
une tradition méthodologique de l’«  inachevé39  », inspirée 
des poussées théoriques de l’abolitionnisme pénal dans les 
années 197040. J’ai l’espoir que ce petit ouvrage suscitera 
quelques discussions, voire de virulentes objections. Il se 
peut aussi que ce geste soit voué à rejoindre l’abysse  des 
38 À titre d’exemple, le programme pour la campagne présidentielle 2022 du candidat Jean-Luc Mélen-
chon continuait de colporter tous les grands récits mythologiques à propos de l’art et de la culture des 
« années Lang » à travers des revendications telles que : « Notre projet : réinstituer et pérenniser le service 
public des arts et de la culture », « Nos propositions : Les arts et la culture au service du progrès humain » 
ou encore « La culture, levier d’émancipation et de rayonnement dans les échanges internationaux et pour 
la paix ». [Consulté le 15 janvier 2023]. Disponible à l’adresse  : https://melenchon2022.fr/livrets-the-
matiques/culture/. 

39 MATHIESEN, Thomas, 1974. The politics of abolition. Oslo : Robertson. p. 47

40 Depuis les années 1970, il est courant de se référer à deux généalogies de discours en lien avec l’abo-
litionnisme pénal. La tradition européenne (Thomas Mathiesen, Louk Hulsman, Herman Bianchi, Nils 
Christie, etc.) a effectué un travail de déconstruction de la rationalité pénale moderne sous l’influence du 
postmodernisme et de la criminologie marxiste. La tradition étasunienne (Angela Davis et les prison-
nier·e·s politiques du Black Power movement tels que George Jackson) a plutôt produit une réflexion à 
propos des oppressions raciales et du développement de l’incarcération de masse à compter de l’abolition 
de l’esclavage dans la lignée des travaux de W.E.B. Du Bois. Toujours aux États-Unis, on peut également 
évoquer les nombreux apports de la part de membres de la Société religieuse des Amis (Fay Honey Knopp, 
Ruth Morris, etc.) dont les valeurs morales ont largement infusé les imaginaires autour des alternatives au 
système pénal. Depuis 1983, l’abolitionnisme pénal tend à s’institutionnaliser sous la forme d’un mouve-
ment transnational tel qu’en témoigne les conférences internationales sur l’abolitionnisme pénal (ICO-
PA). Pour une introduction détaillée à l’abolitionnisme pénal, voir : RUGGIERO, Vincenzo, 2010. Penal 
Abolitionism, Oxford : Oxford University Press. 248 p.

savoirs critiques empêtrés dans «  l’énorme divergence qui 
existe entre ce que prévoit la théorie, d’une part, et les 
pratiques les plus transformatrices qui ont cours dans le 
monde, d’autre part41 ». 

41 DE SOUSA SANTOS, Boaventura, 2016. Épistémologies du Sud, Mouvements citoyens et polémique 
sur la science. Paris : Desclée de Brouwer. p. 49-50
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